從1991年到2009年，11歲到29歲，潔西˙杜加－－這位在封面上吐著舌頭天真活潑地笑著的小女孩－－18歲的青春光陰，就這樣被一個有躁鬱症、幻想幻聽、吸食毒品、自大自戀、控制不住性衝動而曾犯下姦殺案正在假釋中的戀童癖者，給奪走了。
故事的開頭依稀與我們曾聽說過的那些綁架案相同：小女孩單獨走在上學的路上，陌生男子開車欺近，用力一拉－－下次再呼吸到自由的空氣，卻已經是相隔18年的事了。這段時間裡，她一直被囚禁在犯人家的後院，成為男子的性奴隸；生下的兩個女兒，還得叫犯人的妻子「媽媽」。（是啊，犯人的妻子與母親對這件事心知肚明，卻基於我們永遠無從得知也無法想像的心態，什麼都不說、什麼都沒做。）她被強迫參與這場辦家家酒般的殘酷家庭遊戲，無從脫逃。
看到這個標題，自然知道內容是向維吉尼亞˙吳爾芙（1882-1941）致敬。這位二十世紀現代主義與女性主義的先鋒作家（此處我刻意避開『女作家』這個詞，就如同我也不喜歡『女立委』、『女教授』、『女律師』這些稱呼，似乎暗示傑出人士皆以男性為原則、女性為例外。扯遠了），說過一句話：「女人若是要寫小說，一定要有錢和自己的房間。」 （"A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction."）在《空間就是性別》出版的2004年，這句話仍是女性主義者的至理名言；而直至2011年的今日，還是有許多女性，依舊為擁有自己的房間而不懈地努力著。
就拿我從小看到大的女性典範－－我媽媽－－來說吧。
此時，《愛的自由式》這本書的面世，不僅成為世人窺探女同志族群的一扇開啟的窗，同時也是女同志向社會宣示自我存在的高聲呼喊，甚至成員之間互相試探嗅聞的觸角。這也同時顯示，不僅一般自詡清高的「straight」社會大眾不了解同志社群，就連成員彼此間也缺乏公開公示的辨認標誌，僅能偷偷摸摸地從對方的動作、氣質、儀表等進行判斷；而這一切，都是肇因於主流社會的排擠與壓迫，使得同志們的求愛之路，更加曲折。
如果你要去孟買、想去孟買、已經去過孟買或正在往孟買的路上，
那麼《項塔蘭》－－既是作者的自傳式小說，也是最佳孟買旅遊指南－－
這套前後書寫十年、甫上市便橫掃世界的作品，絕對是不可不讀的佳作。
在我國小的時候，有一本很棒的「兒童的雜誌」，由當時仍隸屬於省政府的教育廳出版；插圖精美、文字淺白，每期有不同主題，由自然科學、追尋神怪到珍惜親情、愛芽初萌等無所不包，可說是年紀尚小的我理解、吸納新知的主要管道；現在已經停刊，讓現在仍對豐富內容滿懷感念的我不勝唏噓。印象最深的主題，是一期刑事科學鑑識介紹、一期傳統工藝探訪。
金澄澄銀燦燦的錫雕、師傅使盡全力繃緊鼓皮的響仁和大鼓、漫天檀木粉霧的製香廠…… 原來這些或常用（如金紙）或從沒見過（如錫雕）的物品，是這樣經過嚴謹的材料挑選、生花妙手的精巧程序及一點點家族秘方蛻變而出的。那時樂活、慢活風潮尚未甦醒，商品還是工廠機器大量製造，越現代越摩登的越好，傳統，那是什麼？
由各領域的文化舵手操槳，書寫他們一路走來的喧囂或靜默；本書二十篇文章，是在秩序繽紛的二十年中，所進行的二十場反體制改革。從司法體制由內而外的自新自清，到憲法的七次修改；從人本教育理念，到社區營造、農村都市化歷程。綜觀全書，是給未躬逢台灣天翻地覆地變化的我們這一世代，一窺如今的民主盛世如何被打造的孔隙。
其中，讓我最有感觸的，要屬婦運革命以及南洋姐妹會發起的新移民運動等篇章了。身為一名自幼在家庭與社會的呵護下長大的新生代台灣女性，極少感覺到歧視的我，將現下享有的男女平權的一切視為理所當然；對照亞洲各國的父權主義、甚至歐美等所謂「先進國家」中性別歧視爭議仍然頻傳的現狀，我將其歸功於「台灣本身的現代化」以及歸咎於「被歧視的一方自己不爭氣」。
作者論述的中心主旨，由封面設計便一目了然：維他命色的糖果外皮包裹著空洞裡透出的邪惡三位一體──世界貿易組織、世界銀行及國際貨幣基金。在各界高呼貿易自由化、各國致力弭平貿易障礙的當代，這本揭露了壞薩馬利亞人想法的薄薄小書，既是一針見血的反主流經濟理論著作，更如《衛報》經濟版編輯，賴瑞．艾略特所言，是對於執著於成長和全球化「一體適用模式」人士的一記當頭棒喝。而開發中國家，也該是從富國編織的全球化美夢驚醒的時候了。
作者張夏準，被譽為「最近十五年經濟學界最令人興奮的思想家」，出身二戰後世上最貧困的國家之一──南韓。他筆下描述的童年生活，與我從父母口中所聽到的上一代兒時回憶，竟不謀而合地如此相似：家家戶戶生活資源匱乏，大部份人口以基礎農業及工業糊口；計算機是昂貴的禮品，香港是距離最近的天堂。在這些所謂的「落後國家」眼中，英美、歐洲等已開發國家既是文化上的強勢者，亦是經濟模式的典範。於是，它們無不爭相仿效其發展方針，在接受外援的同時，也逐漸落入貿易自由化的束縛。
繁華落盡，滿地殘花；轉眼之間，樓起樓塌。狂飆的十年，敘述背景為經濟情勢如脫韁野馬般奔馳的1990年代；股市的飆漲盛況，不久便因網路業、科技股衰跌而幻化成泡沫。美國打噴嚏、全球跟著破傷風，在連鎖反應下，只餘下瘡痍殘局有待收拾，被描繪為人類發展史上最精華最燦爛的過往盛世，已不復見。曾任柯林頓政府幕僚、位居世界銀行要職、現任教於哥倫比亞大學的諾備講經濟學獎得主史迪格里茲教授，除了以經濟學家的專業觀點剖析這一連串局勢變遷，更站在參與締造紀錄、亦出手力挽狂瀾的政府官員角度，以尚懵懂未醒的群眾為對象，揭露表象背後黑幕運作的那一隻手。
由日本人長嶺超輝所著的這本小書，記錄的是作者在旁聽法庭時，聽到法官暫時揭下審判者的冰冷面具、發自肺腑滿腔熱血勸說當事人的名言佳句。有的法官面對冥頑不靈、喪心病狂，犯後毫無悔意的罪犯，痛斥：「狗糞尚且能做肥料，難道你們不是比產業廢棄物還糟的無用之物嗎？」、「你已踏進禽獸之道了。既然是人類，就早點回歸人類之道！」；也有法官在宣判死刑後冷靜地道：「判你死刑是不得已的。對我來說，你最好給我活久一點，然後在有生之年不斷地向遺族謝罪。」
日本的法庭中，法官不單單秉持「法官不語」信條、乾癟地宣讀枯燥無味的判決書而不願表露真意，而是可以運用說諭等權限，在逐字逐句引用法條、冷冰冰地做出判決之外，還有發出正義之聲、給當事人當頭棒喝的權力。這些簡短有力的喝斥，不僅讓被告反省自己的過錯、使旁觀者拍手叫好，更傳達出法官本身的價值觀，讓嚴肅無趣的法庭多了些「人治」的氣息。難怪林孟皇法官在《羈押魚肉》書中，以羨慕的語氣，希望台灣也能夠引進、仿效這樣的制度。
本書作者林孟皇法官出身教育界，秉持諄諄教誨、誨人不倦的精神，透過報紙專欄推廣法治理念，其中蘊含的法學教育精神非常能夠確切地落實在日常生活中。在書中常常得見一些流行詞彙，例如電視劇名稱「台灣霹靂火」、歌唱比賽節目「星光大道」、橫行社會的電話詐騙手法等，題材結合時事與社會議題，分為五大單元：「法律就在生活中」探討日常生活中的法律概念；「我的法律會轉彎」說明法理與社會習俗的折衷緩衝；「揭開法官的面紗」介紹法官及大法官的工作與產生方式；「金融詐騙分子都該被抓去關？」剖析金融犯罪、詐騙、法院專庭運作；最後，「誰的教育改革？」闡述教育與法律的關連性。本書以淺顯不艱澀的文字切入社會各層面角度，使民眾能夠輕鬆吸收法律知識。
和第一銀行押匯弊案同樣創下司法史上再審記錄的，是包括蘇建和、劉秉郎及莊林勳三名被告的蘇建和案。本案堪稱臺灣司法史上最受矚目及最具爭議性的案件之一，歷經多任法務部長均未批准死刑執行令，是首件由檢察總長提起三次非常上訴及死刑判決再審後改判無罪，但經上訴發回又改判死刑的刑事案件，也是首件判處死刑後未收押被告的案件。2004年本書出版時蘇案已纏訟十四年，直到2010年此案邁入第二十年之際，仍然上演大逆轉劇情，所到之處餘波盪漾。
汐止吳銘漢夫婦血案慘絕人寰，外界無不希望早日緝凶，然而警方的刑求逼供、違法搜索、違法羈押、故意不告知被告權利等行為，幾乎違背了所有刑事訴訟程序中為求武器平等、保全被告權利而設置的諸多規定及原則。譬如法官保留原則：搜索票的核發應由法官簽名，司法警察則在報請檢察官許可後，再向該管法院聲請核發搜索票。羈押則應經檢察官訊問後，認有羈押之必要者，聲請該管法院羈押之。此等強制處分的執行，本皆須經法官的審核許可，然而在蘇案中，卻任由警察一手遮天、強行搜索羈押，使得本來會說話的證據亦被扭曲歪解，真相不見天日；雖後經李昌鈺博士分析證物、重建現場，然可信度備受質疑，且傷害已經造成，被告身體、心中傷痕難以抹滅。又例如刑求逼供，違反刑事訴訟法第九八條、第一五六條；再者，未告知被告權利，不僅違背「米蘭達法則」，亦構成上訴第三審事由。翻開現行刑事訴訟法，處處可見蘇案斑斑的血淚濺印在字裡行間；立法沿革中幾次大修，也多次參考了蘇案中的刑事訴訟制度缺失，蘇建和等三人可謂是刑訴制度改革活生生血淋淋的推手。
第一銀行押匯弊案中，柯芳澤、林泰治、張國隆這三位原本身為第一銀行高階主管、卻在壯年時鋃鐺入獄的司法受害者，經過九十九位法官更十二審、在司法長河中泅泳二十九年半，卻仍然到不了終局判決的彼岸。和他們一樣被司法長蛇纏身，歷經十二次死刑、七次無罪，最後改判無期徒刑，蹲了十幾年苦牢的華定國，也是訴訟延宕的受害者。訴訟程序的三角關係現在看來更像使船艦飛機迷失的百慕達三角洲，令流浪在法庭數十年的當事人們，茫茫然不知所終。作者江元慶主修新聞，在他的筆下，台灣司法制度的諸多缺陷，猶如希臘神話中的戈帝亞斯之結，自司法改革尚未開始的時代便纏繞糾結迄今。
首先，是制度層面的問題。在這樁更十二審的官司中，一審、二審及三審對於事實認定爭執不休，光是附表因重複影印而模糊不清、數據資料無法辨認等問題，高等法院與最高法院間不斷地發回、抓錯，就耗費了十六年。究竟被告三人有無故意藉押匯途徑圖利詐欺者的故意，抑或只是奉上級之命行事──這個主觀要件的調查，經過調查局、檢察官、更十二審九十九位法官的判斷，仍然無法定奪。貪瀆案件定罪率最低僅有兩成九，原因是「偵蒐不易，取證困難」；既然如此，檢察官是否更應該在掌握充分證據後才起訴被告，而非濫行起訴？
【不安於室 • 旅遊】 (4)